В маленьком дворе старой многоэтажки жизнь текла спокойно и однообразно. Днём дети играли у подъезда, бабушки обсуждали новости на лавочке, соседи спешили по делам. Всё было обыденно, пока однажды не появился он.
Черный кот. Худой, с пронзительными жёлтыми глазами, которые горели в темноте. Он не подпускал к себе никого, но и не убегал. Просто садился у дверей подъездов и ждал.
Сначала никто не обращал внимания, но вскоре жильцы заметили тревожную закономерность. Каждый раз, когда он садился у какой-то двери, через день-два в этом доме кто-то заболевал. Сначала — простуда у ребёнка. Потом — сердечный приступ у пожилой женщины. Позже — внезапная болезнь у мужчины средних лет.
Слухи распространились быстро. Одни уверяли: кот приносит беду. Другие говорили, что он наоборот — предупреждает. Люди начали бояться его появления, и каждый раз, когда он садился у новой двери, соседи замирали.
Но однажды вечером он выбрал дверь, возле которой никто не ожидал его увидеть. Кот устроился прямо у квартиры молодой женщины, которая считалась абсолютно здоровой. Она жила одна с маленькой дочкой, и все соседи завидовали её энергии и весёлому характеру.
Женщина вышла на лестничную площадку и застыла, увидев чёрного кота у своих ног. Соседи, выглядывавшие из дверей, переглядывались, боясь сказать хоть слово. Кот поднял голову и вперил в неё жёлтые глаза.
На следующий день она не пришла на работу. Телефон не отвечал. Когда соседи постучали, дверь никто не открыл. Вызвали скорую и полицию. Дверь вскрыли. Женщину нашли на полу в коридоре — её сердце остановилось ночью.
А кот исчез. Никто больше его не видел.
Но люди во дворе до сих пор говорят, что иногда в сумерках на лестничной площадке слышны мягкие шаги и кошачье дыхание. И каждый боится, что однажды он снова выберет чью-то дверь.
