Движение стояло. Вечерний город шумел, машины сигналили, кто-то спешил домой, кто-то листал телефон, ожидая зелёный свет. У перехода стояла женщина — лет тридцати пяти, с букетом полевых цветов в руках. Она выглядела как обычная прохожая, но что-то в её взгляде было странным: она смотрела не на светофор, а на противоположную сторону дороги.
Прохожие вокруг почти не замечали её, пока вдруг она не закрыла лицо ладонями и не заплакала. Тихо, беззвучно, но отчаянно. Люди начали оборачиваться. Один мужчина, стоявший рядом, неловко спросил:
— Вам плохо? Может, помощь нужна?
Она покачала головой, но через мгновение сказала:
— Нет, просто… я сюда пришла впервые за десять лет.
Он растерялся. Женщина вытерла глаза, указала на небольшой уголок напротив, где под деревом стоял серый бетонный постамент. Почти незаметный среди рекламных щитов.
— Здесь десять лет назад случилась авария, — произнесла она тихо. — Мой брат переходил дорогу, а я стояла вот здесь, по эту сторону. Тогда я тоже держала букет. Для него.
Мужчина опустил глаза. Машины проезжали мимо, люди шли, загорались сигналы светофора, а она всё ещё стояла, не переходя.
— Каждый год я покупаю такие же цветы, — добавила она. — Но только сегодня решилась снова подойти сюда.
Свет сменился на зелёный. Мужчина не двинулся. Он просто снял кепку, слегка наклонил голову и сказал:
— Тогда давайте перейдём вместе.
Они шагнули на переход — она с букетом, он рядом, молча. И когда они дошли до другой стороны, женщина положила цветы у подножия старого дерева и впервые за долгое время улыбнулась.
